Смейся, плачь, открой все окна!
Нервных фенечек волокна
заплетут здесь узелок на
память ближним.
Ты не с нами, ты - над нами,
ты рассветами и днями
становился сильным. Прямо
кем-то книжным.
Дни отщелкивала осень,
словно хвою с летних сосен.
Ты был честен и несносен,
благороден.
Словно сказка, словно небыль -
ты везде. Ты был - и не был.
Выцветающее небо
и свобода.
По проспектам, по аллеям
шел, ни капли не жалея,
к тем, кто был гораздо злее
еще многих.
Мимоходом в теплых лужах
ты купался. Город слушал.
Ты смеялся, как от стужи
мерзли боги.
Ты смеялся, плакал, бился
в прутья клетки. Город снился.
Он промок и простудился,
чуя зиму.
Ты опять был одинокий,
и все так же мерзли боги,
что спросили очень строго
твое имя.
Опечаленно качая
головой над кружкой чая,
ты курил, им отвечая:
"Я - сентябрь".
Смейся, плачь, кружись над миром!
Для начала стать кумиром
ты богам в своей квартире
мог хотя бы.